FOTOGRAFÍAS POR STUART GRIFFITHS



Al noreste de la tierra de los scousers, también conocida como Croxteth, Liverpool, hay una antigua y majestuosa propiedad. Alrededor de doscientas hectáreas fueron convertidas en un parque en 1972, y desde entonces, durante todo el año, familias enteras se toman el día para pasear por los campos, comer helado y subirse a los columpios. Pu-ta-ma-dre, es hermoso.

Click here for more images.

Lamentablemente para los paseantes, el área que rodea el parque es dominada por algunas pandillas a las que les encantan las subametralladoras y cuyos miembros no rebasan, en promedio, los 15 años de edad. Estos chicos ocupan su tiempo en tiroteos diarios y suministrando a los junkies citadinos sus dosis de crack y heroína, todo por debajo del radar de la atención pública. Hasta que un día uno de ellos—por equivocación—le disparó en la nuca a un niño de 11 años de nombre Rhys Jones durante una riña de pandillas. Eso fue hace dos años.

Después, el escritor británico y reportero de crímenes por excelencia Graham Johnson viajó a Croxteth con el fotógrafo Stuart Griffitsh para involucrarse con los niños que manejan estas pandillas. Regresaron con esto.

Vice: Platícanos sobre los pandilleros adolescentes que conociste.

Graham Johnson: Hay un chico del área de Huyton. Estaba en una pandi-lla llamada Moss Edz. Tenía 14. Llamémosle John. Hablamos en la cocina de su mamá mientras él lavaba los platos. Me platicó que había estado involucrado en más de treinta incidentes con armas de fuego, incluyendo dispararle a pandillas rivales, ser objeto de disparos y rafaguear casas con metralladoras. Me platicó cómo evitó que lo atraparan por evidencia forense al quemar sus lowies, el uniforme negro de la pandilla, que consta de equipo de montaña marca Lowe Alpine, unos Reebok clásicos negros y sombrero negro de trampero. Ah, y también pasamontañas.

Me gusta. Es un look fuerte.

También lavan sus manos con gasolina para borrar cualquier rastro de pólvora. Me contó todo esto mientras cenábamos dulces Haribo, papitas, una barra de chocolate y una botella de Lucozade.

Suena delicioso, pero no muy nutritivo. ¿Conociste a alguno de sus amigos?

Sí, el líder de la pandilla era un chico llamado Lee y también tenía 14. Lo conocí junto con un chico llamado Kevin que había recibido una herida de bala a los 12. Me dijeron que al hermano de 17 años de Kevin, Alfie, le acababan de disparar en el culo y que se había ido en taxi al hospital. Conocí a Alfie ese mismo día. Cuando le pregunté qué se siente que te disparen en el culo, me dijo que no era para tanto, que era normal que te dispararan.

¿Por qué le dispararon?

Insultó a la mamá de un dealer local.

¿Y qué sucedió después de que salió del hospital?

Fueron a disparar con un rifle a la casa de la mamá del dealer. En respuesta, el dealer fue a la calle donde Alfie, Kevin y Lee vivían y disparó un arma semiautomática al aire, a las casas y a los callejones donde estos niños vendían drogas.

Así que llegaron los policías y mataron a este tipo en medio de la calle, ¿no?

No, nadie se molestó en llamar a la policía. Lo dejaron ser. El dealer estaba conectado a una pandilla rival llamada Dovey Edz, del área vecina de Dovecot, y cosas así pasan todo el tiempo. Tal vez hace diez años eso se hubiera arreglado con una pelea o con navajas, pero ahora los niños tienen acceso a armas de alto poder. Puedes verlo si entras a YouTube. Hacen videos donde aparecen con armas, manejando autos robados por las viviendas municipales y escuchando rap. La mayoría de estos videos tiene mensajes a pandillas rivales, como “Vamos a ir a matarlos usando todas nuestras armas”

¿Qué tipo de armas tienen?

Había un niño del que oí. Le decían Fuji. Se disparó en el pie cuando estaba amenazando a otro pandillero. Cuando la policía cateó su casa, encontraron un rifle de asalto SA-80, del ejército, el mismo que usan los soldados británicos en Afganistán, bajo su cama, junto a sus juegos de Xbox. Este rifle dispara ciento diez balas por minuto. La policía dijo que el arma había sido utilizada para rafaguear una casa en un incidente no relacionado.

¿Entonces todo se trata de dispararle a casas y heridas accidentales en el pie?

No, para nada. Como sabes, está próximo un juicio sobre la muerte de un niño de 11 años al que le disparó otro de 14 mientras el primero regresaba de jugar futbol. También conocí a una señora llamada Donna Smith, cuyo hijo, Liam Smigger Smith, era miembro de la pandilla llamada Noggadogz: le volaron la cabeza al muchacho con una escopeta a las puertas de la cárcel porque intercambió palabras con un miembro de una pandilla rival al visitar a uno de sus compañeros. Su mamá me describió cómo nunca había visto correr sangre de esa manera. “Era como un grifo”, me dijo.

Pobre señora. ¿Sigues en contacto?

No. Desafortunadamente, murió después por causas naturales. Esa fue la única entrevista que dio.

Bien, tenemos a los Moss Edz, a los Dovey Edz y, ahora, a los Noggadogz. ¿En qué ambiente viven?

Los Noggadogz viven en lugares como Boot Estate, la propiedad más grande de vivienda de interés social en toda Europa.

Apuesto a que es bonito.

Hmmm. De hecho, es como una mezcla entre una aldea de Bosnia destruida por la guerra y el set de Escape from New York. Es el ambiente perfecto para que operen pandillas. Hay muchísimos rincones donde esconder armas y drogas. Necesitan las armas porque actualmente hay una guerra entre ellos y sus principales rivales, los Croxteth Crew. Dicen que esta guerra es lo que pudo haber ocasionado la muerte del pequeño Rhys Jones.



¿Quién es el viejo parado frente al BMW?

Es Stephen French. Lo conocen como el Diablo en Liverpool.

¿Por qué?

Solía raptar y torturar a los dealers jóvenes en el área de Norris Green, en Liverpool, y les quitaba el dinero que hacían vendiendo heroína y crack. Les decía que necesitaba alimentar a su familia y ayudarle a un amigo a pagar el recibo de la luz.

Ja ja ja.

Sí, ha sido comparado con un Robin Hood negro en Liverpool por sus alia-dos. Los dealers le tenían terror porque nadie sabía quién era el secuestrador misterioso. Escribí un libro sobre su vida y, cuando fui al norte con Stuart Griffiths a fotografiar a los niños, me lo topé y le pedí su opinión sobre todo este asunto.

¿Qué te dijo?

Pues, se culpa parcialmente del aumento del uso de armas de fuego por parte de niños en la ciudad porque, cuando comenzó su negocio, hace unos diez o quince años, creó un clima de miedo entre los dealers jóvenes, quienes antes sólo se preocupaban por algún navajazo o sentencia corta de cárcel. Cuando se enteraron de que un tipo llamado el Diablo andaba raptándolos, torturándolos y robándoles su dinero, todos se empezaron a armar para protegerse.

Tiene sentido.

Sí. Pero, bueno, ya dejó el crimen y ahora está involucrado en el Andrew John Centre, donde niños de lugares poco privilegiados, como el que citamos, pueden aprender cosas como tapizado, mecánica de motores y carpintería. En estos días, el Diablo es un luchador social.

Sí, pero igual no me metería con él. ¿Qué piensa de todos estos pandilleros actuales?

Dice que está aterrorizado.


ENTREVISTA POR ANDY CAPPER

< ANTERIOR

MÁS SOBRE ESTE ARTÍCULO

SIGUIENTE >